柳

【绝杀慕尼黑/翻译】“这个骄傲且固执的别洛夫”

※ 这篇是小别洛夫提供给粉丝建的个人博客的一篇关于康德拉辛评价谢尔盖·别洛夫的报道，原网站好像倒闭了（……）不过当时发现时有保存下来。今天是别洛夫先生76岁冥诞，就先放出这篇吧。祝他能与戈老师化干戈为玉帛，过上宁静生活（可能已经成功了也说不定

80年代末弗拉基米尔·彼得洛维奇·康德拉辛接受过一次采访，其中最有趣的部分展现了他与谢尔盖·别洛夫之间的真实关系。多年来关于别洛夫众说纷纭，褒贬不一。但是读完康德拉辛的采访后，您就会明白，这些话看似简单，却无论何时都是关于这个人最勇敢、最真实、最坦率的评论。

“真正热爱且珍视篮球的人们不会忘记莫斯科的中陆队球员谢尔盖·别洛夫的比赛。如果说这是一位伟大的大师，实际上相当于什么都没说。谢尔盖是个了不起的篮球运动员。他在赛场上展现了一切我们在竞技运动中所尊崇的品质：奉献与勇气，坚韧与正直，在成年人变化中的某种孩子气的狂热以及比赛的美感，对事务主义[1]毫不妥协以及真正的男人之间的友谊。

“谢尔盖·别洛夫坦率地对篮球表现出了绝对忠诚，然而吝于情绪表露。他从来没有说过，也不会说自己是比赛中的实际主角。请相信我，这绝不是因为虚假的谦虚。他只是做自己喜欢的事，并做到了最好。与此同时这位大师赢得了许多重大赛事，无论是为自己的俱乐部，还是为国家队。在道义上我完全有权这样说，因为我作为谢尔盖的教练不止一年，其中包括了他天赋的全盛期。然而我从未见过别洛夫篮球生涯的日暮时分，这不能不让人惊讶，也不能不让人敬佩。我相信他仍然可以比赛，为我们所有人带来欢乐，一年、两年、三年……但他离开了，正如一个真正的运动员那样：不必等到下一次胜利的号角，而是在他最终决定结束的时候。

“谢尔盖可以说很多，不仅是关于篮球方面的，还会谈起他周围的人们，他可以很诗意，很慷慨，是不是？但那并不是别洛夫。对于谢尔盖来说人们绝不相同，据我所知他朋友很少，他不情愿去主动接触。有时，谢尔盖似乎让自己不去考虑其他条件，只从人的角度去评价他人。但我很明白——他有权这样做，篮球带给他，或者更准确地说，他的篮球生涯光明且意义非凡。他天生就是极端主义者，并且一直是这样。那又为什么说别洛夫应该按照另一种方式生活，而不是按照他所认为的合适的方式？

“很少有人知道，在被热爱的比赛和工作逐出后，这个著名运动员是怎样生活、又是靠什么过活的。他过得很难，痛苦而艰辛。但是他没有一蹶不振，而是忍耐着紧咬牙关，维护了自己的尊严。我说的很清楚，也不止一次说过，但的确只有真正经受过类似事件的人才能够领会其中的含义。

“谢尔盖仍是个真正的人。他没有沦落到为了报复个别人肮脏污秽的行为而揭发他人的地步，这些人利用我们的篮球获取不义之财，驱逐所有正直的人，而正直的人意味着不受欢迎。也许应该称他们是‘一家’的？谢尔盖从未这样做过，每一次都表现出了真正的男子气概。

“我还记得谢尔盖·别洛夫运动生涯中最鲜活的时刻。比如慕尼黑奥运会比赛后他冷漠地走向替补席，比如在哨声响起的最后一秒他为中陆队投出了黄金一球，击败了列宁格勒斯巴达克队，再比如他举着奥运火炬奔向巨大的卢日尼科夫杯。

“谢尔盖总让我吃惊的是对体育赛事的分析、对自己的比赛和同伴对手的分析，以及与教练进行创造性争辩的意愿。他立刻抓住了比赛鲜明的主旨，也就是其本质。篮球一直是别洛夫本身的一部分，而这一点在我看来不难理解。

“谢尔盖还有一个非常宝贵的特点——对篮球有着非常专业化的态度。这一特点在他身上不断加强，即使在那时对于我们苏联体育而言，我们畏惧说出‘专业化’这个词。而他总是将此牢记于心。因此他关于篮球的想法有时是枯燥的，没有多余的即兴创作或者那种虚伪的勇猛，但是这些想法准确、合理且及时。比如对于我来说，谢尔盖在16到18岁时已经在认真地考虑篮球，尝试着由业余比赛转变为专业竞技了，这似乎不太可能。这种能力恰好在某种程度上使别洛夫成为一名巨匠。而这种品质并不是每个人都会有的。

“人们总是能注意到别洛夫那发自内心的谦虚和绝对不接受弄虚作假的品质，这在他的言论中是显而易见的。有些人可能以为这些话是在自吹自擂，但是只有离体育运动非常远的人才会这样想。别洛夫不喜欢谈论自己。

“我相信谢尔盖还未在篮球界发出绝唱。我一点也不急于预测这位优秀大师未来令人眩晕的教练生涯，虽然我相信别洛夫的能力，相信他在篮球上的才智。我真的希望他能成为一名出众的导师。他也很固执，是指好的那个意思。要知道优柔寡断意志薄弱的人在竞技运动中并没有一席之地。如今谢尔盖·别洛夫在七年后再一次唤醒了自己。我衷心祝愿他一帆风顺。”

弗拉基米尔·彼得洛维奇·康德拉辛，苏联体育健将，苏联功勋教练。

这些话是弗拉基米尔·彼得洛维奇在1989年说的，当时别洛夫在禁止出国七年后再次被任命为中央陆军队男子队总教练。1982年，他带领中央陆军队获得苏联联赛冠军称号，之后被宣判为“不得离境者”。当时这一判决等同于“人民的敌人”标志。起初，谢尔盖·别洛夫训练孩子们，随后带领中陆队青少年队。但是康德拉辛再次证明自己是正确的。第二年别洛夫重新唤醒了自己。要知道20世纪90年代，在别洛夫的领导下中陆队重回苏联联赛的最高点。没有人能在停工七年，甚至远离成年球员相关工作的情况下，连续两个赛季两次带领球队获得联赛冠军称号。

注：事务主义，指没有计划，不分轻重、主次，不注意方针、政策和政治思想教育，而只埋头于日常琐碎事务的工作作风。

“创造性”难道是康老师给的什么暗号吗，值得大佬您二十年后还在回忆录里念念不忘？这种跨越时空的交流……时隔多年不忘的回应……不愧是灵魂之友！